Salam anak-anak
Cerita ini memalukan. Pertama kali hati perempuan saya terusik oleh sesorang yang bergelar lelaki.
Saya rajin ke sekolah pada waktu ini kerana mahu melihat buah hati yang kebetulan duduk dalam kumpulan yang sama. Enam orang kami kesemuanya, tiga pelajar lelaki dan perempuan. Saya rasa ketiga-tiga kami menaruh harapan pada orang yang sama, tetapi masing-masing menafikan. Saya tidak kisah, saya cuma mahu memandang wajahnya yang kacak dan kulitnya yang putih bersih.
Sebelum ke sekolah, saya menghabiskan banyak masa mengikat rambut di hadapan cermin. Saya cuba pelbagai gaya mengikat rambut untuk kelihatan menarik dan cantik di hadapan pujaan hati. Tanpa sedar, masa inilah saya mula memberi prihatian pada dahi yang jendul, bibir tebal dan muncung, badan kerepeng dan kaki yang pendek. Saya tidak tahu mengapa perasaan ini menyelinap masuk dalam diri. Agaknya inilah yang dikatakan masalah self esteem.
Saya mula berangan menjadi orang lain yang lebih cantik daripada diri sendiri. Saya banyak menghabiskan masa membuat pelbagai jenis gaya senyum supaya bibir kelihatan sedikit nipis dan menarik. Saya mula mengumpul muka-muka artis dari majalah tempatan, mula berangan dan tidak berpijak di bumi nyata.
Adik perempuan tahu akan perasaan saya pada ketika itu kerana dialah pendengar setia pada cerita-cerita saya di sekolah. Walaupun kami rapat dengan emak, tetapi berkongsi kisah peminat di sekolah bukanlah sesuatu yang boleh kami raikan bersama. Emak sangat tegas dalam hal sebegini, tidak seperti ibu-ibu zaman iphone sekarang. Jadi, adiklah yang akan mendengar segala-segalanya dan dia sangat pandai menyimpan cerita. Pernah sekali abang terdengar perbualan kami berdua, dan mula mengejek-ngejek saya. Abang pula seperti budak-budak lelaki lain seusianya, tidak pernah terlintas perkataan 'perempuan' dalam kotak hatinya.
Apa istimewanya budak lelaki yang saya minat itu? Saya tiada jawapan. Saya tahu dia pelajar baharu yang juga anak askar seperti kebanyakan murid-murid lain. Flat tempat keluarganya tinggal sedikit jauh daripada flat saya, dan kami menaiki trak berbeza untuk sampai ke sekolah.
Keseronokkan ini tidak lama, saya berpindah sekolah baharu di Sungai Petani. Saya tidak mempunyai peminat untuk beberapa lama. Masa inilah, saya baru menumpukan perhatian pada pelajaran bagi menduduki peperiksaan Penilaian Darjah Lima.
Monday, 29 September 2014
Wednesday, 17 September 2014
Series: Inilah Umie
Salam anak-anak
Tujuh tahun pertama saya dibesarkan di sebuah kem askar di Kuantan, Pahang. Walaupun begitu, saya dilahirkan di Balik Pulau, Pulau Pinang. Menjadi anak askar, saya suka akan idea berpindah randah dari satu tempat ke satu tempat baharu. Saya suka bertukar suasana, sekolah baharu, kawan baharu dan serba-serbi baharu.
Saya sempat memasuki darjah satu di Kuantan, tetapi tidak lama kerana berpindah ke Port Dickson. Semasa di sekolah rendah, saya bukan tergolong dalam kumpulan anak cerdik, gemilang dan terbilang. Saya budak sekolah biasa-biasa, tiada cita-cita dan motto saya hanya bermain. Seingat saya, mak mengajar saya tiap-tiap malam membaca buku Ayam Jantan. Saya menangis teresak-esak apabila emak sedar saya hanya menghafal dan masih tidak mengenal suku kata. Setiap malam ternyata menyeksakan jiwa raga kerana mak akan pastikan saya boleh membaca. Berbeza dengan saya, abang suka dan pandai membaca. Tidak perlu dipaksa membaca dan hobi abang memang membaca. Abang menjadi anak kesayangan mak ayah sebab dia pandai di sekolah dan rajin membaca buku.
Orang kata, zaman yang paling indah dalam kehidupan kita adalah zaman kanak-kanak. Saya sukar menerima pandangan ini. Pernah satu ketika, abang dan adik mendapat barang sekolah baharu dari mak ayah tetapi saya harus pakai barang lama. Saya menangis kesedihan tetapi tiada tempat untuk bercerita. Saya tersedu-sedu di atas katil sendirian. Ayah ternampak lalu bertanya, saya menipu dengan mengaku saya sakit perut. Setahu saya, itulah permulaan saya menipu mak ayah tentang perasaan sendiri. Saya malu untuk meminta, idea tentang saya anak angkat sentiasa bermain dalam kepala.
Apabila berpindah ke Port Dickson, kami menetap di rumah flat berdekatan pantai Batu 5 hampir empat tahun lamanya. Rutin sekolah saya hampir serupa dengan anak-anak lain di situ, kami menaiki truk askar beramai-ramai ke sekolah. Truk askar cukup besar untuk memuatkan kesemua kami anak-anak askar di flat-flat berdekatan. Kami diminta menyanyi beramai-ramai di sepanjang jalan sebelum dan selepas balik dari sekolah. Aktiviti ringkas itu mampu mengingatkan saya pada bait-bait lagu patriotik Barisan Kita hingga ke hari ini. Tempat duduk di dalam truk agak terbatas, dan saya jarang sekali mendapat tempat duduk selesa. Saya malas berebut dan tidak mampu berebut dengan budak lain yang lebih besar dan tangkas. Jadi saya dan kawan senasib akan duduk beralaskan beg sekolah yang maha berat atau tiada alas, duduk di atas lantai truk.
Saya tiada angan-angan pada waktu ini. Pergi dan balik sekolah sama sahaja setiap hari. Walaupun begitu, saya tidak suka pada bebarapa orang guru yang ada anak emas di sekolah. Salah seorang daripada guru itu akan saya ingat sampai mati. Bukan berdendam tetapi perbuatannya tidak patut dimaafkan atau perlu dicontohi oleh guru-guru lain.
Guru ini ada anak emas di sekolah, layanan terhadapnya jauh berbeza daripada kami murid-murid lain. Beliau ditugaskan mengajar subjek matematik dan PJ semasa saya di tahun empat. Beliau antara guru yang paling bengis dan garang sepanjang saya berada di sekolah rendah. Kami para pelajar sangat gerun akan beliau. Pada satu petang, beliau masuk ke kelas dengan wajah bengis dan membentak murid-murid yang mahu keluar bersukan dalam subjek akhir iaitu PJ. Beliau menyuruh kami duduk di tempat masing-masing dan mula menulis dengan pantas di atas papan hitam. Selepas memahami apa yang berlaku, rupa-rupanya guru matematik kami marah kerana tugasan yang diberi sebelum ini tidak menepati paiwaian. Beliau mengambil satu buku tulisan, memanggil nama seorang murid dan melemparkan buku itu di hadapan kelas. Saya terkesima apabila nama saya dipanggil dengan panggilan "taik" di hadapan. Tiada seorang pun yang berani ketawa walaupun ia satu panggilan yang tidak patut sama sekali. Dalam kepala saya ligat berfikir, jika latihan matematik itu salah semuanya pasti murid-murid lain membuat salah juga kerana kami bergotong-royong menyelesaikan masalah itu bersama. Bagaimana nama saya sahaja yang tersangkut?
Guru mengarah kesemua buku latihan dikembalikan pada murid-murid dan meminta mereka membuat pembetulan, sedangkan buku saya diconteng semahu-mahunya. Saya masih ingat topik matematik itu berkenaan 'bahagi pendek' yang sudah diajar oleh guru yang sama setahun lalu semasa kami berada di tahun tiga. Masakan kami ingat pelajaran setahun yang sudah dan saya tidak keseorangan, seluruh anak murid dalam kelas empat Merah tidak ingat akan topik itu. Perbuatan guru itu meninggalkan kesan mendalam pada diri. Saya tidak pernah membenci subjek matematik tetapi beliau mula menanam benih itu.
Kenangan paling seronok di tahun empat, saya tersuka pada seorang budak lelaki.
Tujuh tahun pertama saya dibesarkan di sebuah kem askar di Kuantan, Pahang. Walaupun begitu, saya dilahirkan di Balik Pulau, Pulau Pinang. Menjadi anak askar, saya suka akan idea berpindah randah dari satu tempat ke satu tempat baharu. Saya suka bertukar suasana, sekolah baharu, kawan baharu dan serba-serbi baharu.
Saya sempat memasuki darjah satu di Kuantan, tetapi tidak lama kerana berpindah ke Port Dickson. Semasa di sekolah rendah, saya bukan tergolong dalam kumpulan anak cerdik, gemilang dan terbilang. Saya budak sekolah biasa-biasa, tiada cita-cita dan motto saya hanya bermain. Seingat saya, mak mengajar saya tiap-tiap malam membaca buku Ayam Jantan. Saya menangis teresak-esak apabila emak sedar saya hanya menghafal dan masih tidak mengenal suku kata. Setiap malam ternyata menyeksakan jiwa raga kerana mak akan pastikan saya boleh membaca. Berbeza dengan saya, abang suka dan pandai membaca. Tidak perlu dipaksa membaca dan hobi abang memang membaca. Abang menjadi anak kesayangan mak ayah sebab dia pandai di sekolah dan rajin membaca buku.
Orang kata, zaman yang paling indah dalam kehidupan kita adalah zaman kanak-kanak. Saya sukar menerima pandangan ini. Pernah satu ketika, abang dan adik mendapat barang sekolah baharu dari mak ayah tetapi saya harus pakai barang lama. Saya menangis kesedihan tetapi tiada tempat untuk bercerita. Saya tersedu-sedu di atas katil sendirian. Ayah ternampak lalu bertanya, saya menipu dengan mengaku saya sakit perut. Setahu saya, itulah permulaan saya menipu mak ayah tentang perasaan sendiri. Saya malu untuk meminta, idea tentang saya anak angkat sentiasa bermain dalam kepala.
Apabila berpindah ke Port Dickson, kami menetap di rumah flat berdekatan pantai Batu 5 hampir empat tahun lamanya. Rutin sekolah saya hampir serupa dengan anak-anak lain di situ, kami menaiki truk askar beramai-ramai ke sekolah. Truk askar cukup besar untuk memuatkan kesemua kami anak-anak askar di flat-flat berdekatan. Kami diminta menyanyi beramai-ramai di sepanjang jalan sebelum dan selepas balik dari sekolah. Aktiviti ringkas itu mampu mengingatkan saya pada bait-bait lagu patriotik Barisan Kita hingga ke hari ini. Tempat duduk di dalam truk agak terbatas, dan saya jarang sekali mendapat tempat duduk selesa. Saya malas berebut dan tidak mampu berebut dengan budak lain yang lebih besar dan tangkas. Jadi saya dan kawan senasib akan duduk beralaskan beg sekolah yang maha berat atau tiada alas, duduk di atas lantai truk.
Saya tiada angan-angan pada waktu ini. Pergi dan balik sekolah sama sahaja setiap hari. Walaupun begitu, saya tidak suka pada bebarapa orang guru yang ada anak emas di sekolah. Salah seorang daripada guru itu akan saya ingat sampai mati. Bukan berdendam tetapi perbuatannya tidak patut dimaafkan atau perlu dicontohi oleh guru-guru lain.
Guru ini ada anak emas di sekolah, layanan terhadapnya jauh berbeza daripada kami murid-murid lain. Beliau ditugaskan mengajar subjek matematik dan PJ semasa saya di tahun empat. Beliau antara guru yang paling bengis dan garang sepanjang saya berada di sekolah rendah. Kami para pelajar sangat gerun akan beliau. Pada satu petang, beliau masuk ke kelas dengan wajah bengis dan membentak murid-murid yang mahu keluar bersukan dalam subjek akhir iaitu PJ. Beliau menyuruh kami duduk di tempat masing-masing dan mula menulis dengan pantas di atas papan hitam. Selepas memahami apa yang berlaku, rupa-rupanya guru matematik kami marah kerana tugasan yang diberi sebelum ini tidak menepati paiwaian. Beliau mengambil satu buku tulisan, memanggil nama seorang murid dan melemparkan buku itu di hadapan kelas. Saya terkesima apabila nama saya dipanggil dengan panggilan "taik" di hadapan. Tiada seorang pun yang berani ketawa walaupun ia satu panggilan yang tidak patut sama sekali. Dalam kepala saya ligat berfikir, jika latihan matematik itu salah semuanya pasti murid-murid lain membuat salah juga kerana kami bergotong-royong menyelesaikan masalah itu bersama. Bagaimana nama saya sahaja yang tersangkut?
Guru mengarah kesemua buku latihan dikembalikan pada murid-murid dan meminta mereka membuat pembetulan, sedangkan buku saya diconteng semahu-mahunya. Saya masih ingat topik matematik itu berkenaan 'bahagi pendek' yang sudah diajar oleh guru yang sama setahun lalu semasa kami berada di tahun tiga. Masakan kami ingat pelajaran setahun yang sudah dan saya tidak keseorangan, seluruh anak murid dalam kelas empat Merah tidak ingat akan topik itu. Perbuatan guru itu meninggalkan kesan mendalam pada diri. Saya tidak pernah membenci subjek matematik tetapi beliau mula menanam benih itu.
Kenangan paling seronok di tahun empat, saya tersuka pada seorang budak lelaki.
Series: Inilah Umie
Salam anak-anak
Dalam series Inilah Umie, saya mahu anak-anak mengenali diri umie dengan lebih dekat. Bukan setakat gelaran umie tetapi anak, adik, kakak, kawan, isteri dan musuh. Saya tidak sempurna, banyak cacat dan cela tetapi sentiasa mencari keseimbangan antara baik dan buruk, hitam dan putih, lemah dan kuat bersesuaian dengan lambang horoskop saya iaitu dacing.
Lahir sebagai anak tengah, saya seorang yang sensitif, degil dan kuat memberontak. Mungkin disebabkan kurang kasih sayang daripada orang tua. Ayah seorang askar, banyak masa dihabiskan di kem dan di luar rumah. Emak pula lebih melayan kerenah abang yang sememangnya banyak kerenah. Selain kerja rumah yang tidak berpenghujung, emak terpaksa melayan seorang lagi anak kecil iaitu adik saya. Jarak umur kami bertiga hanya setahun, abang, saya dan adik, bayangkan penat lelah emak membesarkan kami tanpa bantuan suami ataupun pembantu.
Kata emak saya tidak banyak kerenah semasa kecil dan pandai melayan diri. Emak jarang ada masa untuk saya lantaran tuntutan anak sulung yang luar biasa. Abang seorang anak kecil yang sangat aktif, kuat menangis dan banyak permintaan. Banyak masa emak dihabiskan untuk melayan kehendak abang yang tidak pernah habis. Selain kerja rumah yang menimbun, emak juga terpaksa melayan adik yang masih kecil. Saya? Kata emak, minum susu sendirian di tempat kesukaan dan menidurkan diri sendiri.
Masuk alam persekolahan, saya sering berfkir saya bukan anak emak dan ayah. Fizikal saya berlainan sedikit daripada abang dan adik. Lebih kecinaannya disebabkan warna kulit yang agak putih. Saya sering rasa terpinggir kerana emak selalu melayan abang dan ayah apabila ada kelapangan suka bermain dengan adik. Saya suka bertanya soalan bodoh pada emak dan ayah hanya untuk menarik perhatian mereka. Adakala mereka jawab dan adakala mereka marah.
Berbanding abang dan adik, saya paling suka bercakap. Saya paling ceria, suka menari dan menyanyi. Artis pujaan semasa saya kecil adalah Uji Rashid, penyanyi terkenal era tahun 70an. Ayah selalu mengusik dan meniru gaya nyanyian penyanyi pujaan saya. Pernah satu ketika saya menghasut adik melarikan diri dari rumah kerana percaya emak dan ayah tidak sayangkan kami. Rancangan itu terbatal apabila abang membocorkan rahsia kami berdua. Jawapan yang saya terima daripada mak dan ayah, "Eloklah, pergi lari dari rumah ... biar orang india tangkap dan potong kepala.! Ia bukan main-main, memang waktu itu riuh dengan fenomena anak-anak hilang kepala disebabkan pembinaan Jambatan Pulau Pinang.
Dalam series Inilah Umie, saya mahu anak-anak mengenali diri umie dengan lebih dekat. Bukan setakat gelaran umie tetapi anak, adik, kakak, kawan, isteri dan musuh. Saya tidak sempurna, banyak cacat dan cela tetapi sentiasa mencari keseimbangan antara baik dan buruk, hitam dan putih, lemah dan kuat bersesuaian dengan lambang horoskop saya iaitu dacing.
Lahir sebagai anak tengah, saya seorang yang sensitif, degil dan kuat memberontak. Mungkin disebabkan kurang kasih sayang daripada orang tua. Ayah seorang askar, banyak masa dihabiskan di kem dan di luar rumah. Emak pula lebih melayan kerenah abang yang sememangnya banyak kerenah. Selain kerja rumah yang tidak berpenghujung, emak terpaksa melayan seorang lagi anak kecil iaitu adik saya. Jarak umur kami bertiga hanya setahun, abang, saya dan adik, bayangkan penat lelah emak membesarkan kami tanpa bantuan suami ataupun pembantu.
Kata emak saya tidak banyak kerenah semasa kecil dan pandai melayan diri. Emak jarang ada masa untuk saya lantaran tuntutan anak sulung yang luar biasa. Abang seorang anak kecil yang sangat aktif, kuat menangis dan banyak permintaan. Banyak masa emak dihabiskan untuk melayan kehendak abang yang tidak pernah habis. Selain kerja rumah yang menimbun, emak juga terpaksa melayan adik yang masih kecil. Saya? Kata emak, minum susu sendirian di tempat kesukaan dan menidurkan diri sendiri.
Masuk alam persekolahan, saya sering berfkir saya bukan anak emak dan ayah. Fizikal saya berlainan sedikit daripada abang dan adik. Lebih kecinaannya disebabkan warna kulit yang agak putih. Saya sering rasa terpinggir kerana emak selalu melayan abang dan ayah apabila ada kelapangan suka bermain dengan adik. Saya suka bertanya soalan bodoh pada emak dan ayah hanya untuk menarik perhatian mereka. Adakala mereka jawab dan adakala mereka marah.
Berbanding abang dan adik, saya paling suka bercakap. Saya paling ceria, suka menari dan menyanyi. Artis pujaan semasa saya kecil adalah Uji Rashid, penyanyi terkenal era tahun 70an. Ayah selalu mengusik dan meniru gaya nyanyian penyanyi pujaan saya. Pernah satu ketika saya menghasut adik melarikan diri dari rumah kerana percaya emak dan ayah tidak sayangkan kami. Rancangan itu terbatal apabila abang membocorkan rahsia kami berdua. Jawapan yang saya terima daripada mak dan ayah, "Eloklah, pergi lari dari rumah ... biar orang india tangkap dan potong kepala.! Ia bukan main-main, memang waktu itu riuh dengan fenomena anak-anak hilang kepala disebabkan pembinaan Jambatan Pulau Pinang.
Intro
Salam anak-anak
Umie dedikasikan blog ini buat anak-anak umie; abang dan adik yang baik, pemurah, peramah, berakhlak dan sentiasa menjaga solat. Anak-anak umie yang sentiasa membantu orang susah, berdoa untuk umie dan abah, menjaga diri dan agama dan bercita-cita tinggi dan mulia. Aamiin.
Blog ini akan menjadi tempat umie meluahkan rasa, kasih sayang, rindu dendam, dan segala jenis ilmu berguna dan kurang berguna pada anak-anak. Pandailah kutip yang mana sesuai untuk dipadankan dengan diri sendiri.
Pada abang yang sentiasa mencari jalan untuk memenangkan diri; hidup kita bukan hanya untuk diri sendiri sahaja. Kita bahagia, berjaya, kaya atau glamer tidak akan bermakna jika tidak diraikan bersama orang kita sayang. Jangan lupa pada mereka yang sayang abang, jaga dan raikan hati-hati mereka.
Pada adik yang sentiasa menjaga hati orang; hidup ini lebih bermakna jika kita tahu apa yang kita mahukan dan dahulukan diri kita bukan satu kesalahan. Sekali-sekala toleh ke belakang melihat orang yang kita tumpangkan, dan adakalanya kita harus laju dan laju, lurus ke hadapan.
Dua-dua umie sayang, abang anak sulung dan adik anak bongsu. Tiada beza walaupun abang selalu kena lebih sebab, AKUKAN ABANG!
Umie dedikasikan blog ini buat anak-anak umie; abang dan adik yang baik, pemurah, peramah, berakhlak dan sentiasa menjaga solat. Anak-anak umie yang sentiasa membantu orang susah, berdoa untuk umie dan abah, menjaga diri dan agama dan bercita-cita tinggi dan mulia. Aamiin.
Blog ini akan menjadi tempat umie meluahkan rasa, kasih sayang, rindu dendam, dan segala jenis ilmu berguna dan kurang berguna pada anak-anak. Pandailah kutip yang mana sesuai untuk dipadankan dengan diri sendiri.
Pada abang yang sentiasa mencari jalan untuk memenangkan diri; hidup kita bukan hanya untuk diri sendiri sahaja. Kita bahagia, berjaya, kaya atau glamer tidak akan bermakna jika tidak diraikan bersama orang kita sayang. Jangan lupa pada mereka yang sayang abang, jaga dan raikan hati-hati mereka.
Pada adik yang sentiasa menjaga hati orang; hidup ini lebih bermakna jika kita tahu apa yang kita mahukan dan dahulukan diri kita bukan satu kesalahan. Sekali-sekala toleh ke belakang melihat orang yang kita tumpangkan, dan adakalanya kita harus laju dan laju, lurus ke hadapan.
Dua-dua umie sayang, abang anak sulung dan adik anak bongsu. Tiada beza walaupun abang selalu kena lebih sebab, AKUKAN ABANG!
Subscribe to:
Comments (Atom)